Ljus för minnet – Alla helgons dag i Torrskog

När jag kom fram till kyrkogården vid Torrskogskyrkan brann det ljus på många av gravarna. Jag såg Jonas, kyrkogårdsvaktmästaren, klädd i svart kostym. Jag frågade honom vad som pågick den dagen. Han berättade att det var Alla helgons dag.

Bokstavligen betyder det ”Alla helgons dag”. I Sverige infaller denna helgdag på lördagen mellan den 31 oktober och den 6 november – i år den 31 oktober. Tillsammans med den efterföljande söndagen, Alla själars dag, bildar den en minneshelg. Många människor besöker sina nära och käras gravar, tar med sig blommor och tänder ljus.

I kyrkoåret ligger fokus på helgonen på lördagen och på avlidna nära och kära på söndagen. I den levande traditionen smälter de två samman till en helhet. Den som kommer från Tyskland känner igen inslag som är välbekanta från Alla helgons dag, Alla själars dag och den protestantiska minnesdagen. I många församlingar ingår ”minnesgudstjänster” – minnesgudstjänster – i denna helg.

Jag hade tagit med mig de sista blommorna från vår trädgård och lagt dem på Hajos grav. Som jag brukar göra vid varje besök tände jag ett gravljus. Det var fortfarande tid kvar innan gudstjänsten. Jag satte mig i VW-bussen och fortsatte att skriva på Hajos bok.

Under tiden anlände kören för sin sista repetition. Lite i taget fylldes kyrkogården. Besökarna gick först till sina nära och käras gravar, tände ljus och gick sedan in i kyrkan. De enskilda besöken övergick gradvis till en gemensam sammankomst.

Klockan 17.00, precis när det började skymma, inleddes gudstjänsten med körsång. Psalmerna handlade om avsked och trygghet, om att gå vidare och om hoppet om att träffas igen. Texterna härstammar från helt olika århundraden.

”De skall gå till den heliga staden” betyder ”De skall gå till den heliga staden”. Britt G. Hallqvist skrev texten 1976, och Egil Hovland komponerade melodin samma år; en fjärde vers lades till av Oscar Ahlén 1984. Sången hämtar inspiration från den bibliska bilden av det himmelska Jerusalem. Den handlar om människor som samlas, minns den gröna jorden och återförenas med dem som gått förlorade. I den förblir hoppet om ett annat liv kopplat till minnet av detta.

”I himmelen, i himmelen” – ”I himlen, i himlen” – har sitt ursprung i 1622. Texten skrevs av Laurentius Laurinus och reviderades av Johan Åström 1816. Den beskriver himlen som en plats full av ljus, där smärta och tårar inte längre finns. Det är en gammal kristen trösttanke: att lidandet inte är slutet.

”Herre, till dig får jag komma” är av betydligt senare datum. Christer Hultgren skrev både text och musik år 1973. De inledande raderna kan översättas med: ”Herre, till dig får jag komma, precis som jag är.” De följande verserna handlar om att kunna lägga ner sina bördor och om att bli accepterad även i livets slutskede.

”Bliv kvar hos mig” betyder ”Stay with me”. Den bygger på den engelska psalmen ”Abide with Me”, skriven av Henry Francis Lyte 1847. Den välkända melodin av William Henry Monk komponerades 1861, medan den svenska översättningen av Oscar Mannström är från 1920. I denna psalm fungerar den fallande kvällen som en metafor för livets slut. I dess hjärta ligger en enkel bön: stanna hos mig när mörkret faller och inget annat ger stöd.

Och sedan ”Härlig är jorden” – ”How Lovely is the Earth”. Vi sjunger också denna psalm i min kör, Song of Joy. Bernhard Severin Ingemann skrev den ursprungliga danska texten 1850; Cecilia Bååth-Holmberg översatte den till svenska 1884. Melodin förknippas också med den tyska psalmen ”Schönster Herr Jesu”. Texten beskriver livet som en pilgrimsfärd: tider och generationer går, men sången fortsätter. I Sverige sjungs sången både vid jul och vid begravningar – den förenar livets glädje med den tröst som finns i att ta farväl.

Med dessa och andra sånger bidrog kören i hög grad till att skapa en alldeles särskild stämning. Utanför lyste ljusen på gravarna; inne i kyrkan samlades människor som saknade någon. Jag hade kört till Hajo den dagen, som jag ofta gör. Nu satt jag i kyrkan tillsammans med andra som hade tagit med sig sina egna minnen. En dag kommer ett ljus att tändas här även för mig, när jag får vila vid sidan av Hajo. Vilken tröstande tanke.

Jag har samlat ihop några inspelningar här så att du kan få en känsla för stämningen den kvällen.